BSIP / suradnikPrije nekoliko tjedana, dok su mi testisi palpirali tijekom rutinskog godišnjeg pregleda, moj je liječnik rekao riječ karcinom. Doduše, prethodio je toj riječi s mislim da to nije, ali činjenica da ju je uopće izgovorio ispunila je dane između mog posjeta njegovom uredu i ultrazvuka koji je preporučio mislima koje nikad prije nisam zabavljao. Te nove misli nisu se uglavnom odnosile na najgori scenarij - brzo sam naučio da su šanse za preživljavanje raka testisa približno 95 posto —Ali o tome hoću li, trebam li ili čak mogli nabavite protezu testisa instaliranu u slučaju da mi je potrebno ukloniti jednu od vlastitih kuglica u postupku koji se naziva orhiektomija.
Izgledi za gubitak testisa zastrašujući su, ali rano u mojem pomahnitalom internetskom istraživanju, usrećio sam se kad sam saznao da jedan zdrav testis može lako nadoknaditi nestalu viseću mrežu i proizvesti dovoljnu količinu sperme i testosterona. Čak i u slučaju dvostruke (bilateralne) orhiektomije,terapija testosteronommože vam pomoći vratiti muški spolni nagon i funkciju.
Od više guglanja s bijelim zglobovima naučio sam da: Proteze testisa doista su stvar; pregršt različitih veličina i vrsta proizvodi mali broj tvrtki; a sam implantat može koštati između 2500 i 3500 dolara, ne uključujući instalaciju. Ono što nisam naučio bilo je hoće li zdravstveno osiguranje mog honorarnog osiguranja prema Zakonu o pristupačnoj zaštiti pokrivati sintetički testis i operaciju potrebnu za njegovo stavljanje.
Preko chata uživo, predstavnik tvrtke rekao mi je da ću im trebati dati trenutni procesni terminološki kôd kako bih dobio točan odgovor na tom polju. (Američko liječničko udruženje regulira ove CPT kodove kako bi komuniciralo ujednačene informacije o medicinskim uslugama i postupcima među liječnicima, pacijentima, platiteljima i drugima u administrativne, financijske i analitičke svrhe.) Nekoliko minuta kasnije shvatio sam da čak i ako su to prividno pokriveni , moja godišnja odbitka od 7350 dolara vjerojatno bi značila da ću snositi većinu ili možda sve troškove ersatz-a.
Što sam više čitao o tome što bi me moglo čekati, to sam više osjećao tupu bol u mošnji i donjem dijelu trbuha. Bolovi su se pogoršavali iz dana u dan i nisu jenjavali sve dok rezultati mog ultrazvuka nisu sugerirali da kakva god bila masa na mom lijevom testisu, nije ukazala ni na jedno obilježje raka. Bilo mi je, naravno, nevjerojatno laknulo. Ali moja su pitanja o izgledima za ugradnju implantata ostala. Putem RFI-a koji sam objavio na Facebooku povezao sam se s prijateljima i prijateljima prijatelja koji su dobili opciju ugradnje testisa. Želio sam znati kako im je izbor predstavljen i što je utjecalo na njihovu odluku. Tražili su od mene da ih identificiram samo po imenu.
Jamie, stari prijatelj kojeg nisam vidio od sredine 00-ih, imao je dijagnozu raka testisa u tjednima nakon 11. rujna 2001. Iako je potresen dijagnozom, tada 29-godišnjak odlučio je pokušati pronaći humor u njegovoj situaciji.
Bio je to mehanizam samoobrane, ali prilično učinkovit, kaže mi kad se ponovno povežemo. Tako sjedim tamo, tri dana nakon što znam da je to rak i liječnik počne pričati o implantatu i razmišljam: „Implantat za što?“ Kaže: „Ne preporučujem ovo, ali ja želim da znaš svoje mogućnosti. «Zatim mi daje brošuru za neutule: protetski testisi za kastrirane kućne ljubimce. Samo sam mu se nasmijala u lice.
Jamiejeva orhiektomija dogodila se u čudno vrijeme gotovo 80-godišnje povijesti implantata testisa. Prva proteza testisa - izrađena od metalne legure nazvane Vitallium - ugrađena je tijekom Drugog svjetskog rata a u dva desetljeća koja su uslijedila korišteni su brojni drugi materijali, uključujući lucit, pleksiglas i polietilen. U 1960-ima korištene su silastične i čvrste proteze od silikonske gume, a do 1988. godine proizvod presvučen silikonom postao je standardni uređaj.
Više od Tonika:
Međutim, FDA je 1992. zaustavila proizvodnju silikonskih implantata napunjenih gelom zbog briga zbog bolesti vezivnog tkiva i imunoloških bolesti zbog nečega tzv. krvarenje iz gela. 'Zbog ove zabrinutosti, implantati testisa ispunjeni silikonom dobrovoljno su povučeni 1995. Od sredine devedesetih do ranih nuli, Jamieu i tisućama drugih muškaraca koji su bili minus bila je jedina mogućnost dobivanja matice za džemat. jedan ili oba testisa.
Dobivanje implantata ionako mi je bilo najudaljenije, nastavlja. Ali siguran sam da se dovraga nije smjelo staviti u moje tijelo lažnu kuglu napravljenu za neljudske potrebe.
Iako Jamie nije imao stvarnih zabrinutosti oko toga što će postati ono što on naziva uniballerovim post-tretmanom, drugi su muškarci imali puno. Paul Turek, stručnjak za zdravstveno stanje i plodnost muškaraca koji se bavi i u Los Angelesu i u San Franciscu, govori mi o slučaju u kojem je FDA zaprijetila da će oduzeti licencu liječniku nakon što su saznali da namjerava staviti neutliku u ljudskog pacijenta.
Pacijent je otišao u tisak i tako sam se i ja uključio, kaže.
U vođenju petogodišnjeg studija koji je započeo 1997. godine, Turek je pomogao u razvoju prvog i jedinog implantata koji je odobrila FDA za uporabu u SAD-u. Da je Jamiejeva dijagnoza došla godinu dana kasnije, dobio bi mogućnost postavljanja proteze testisa silikonskom ljuskom i slanom vodom, ali kaže mi da bi još prošao. Jamie je već živio sa svojom budućom suprugom; ženu s kojom će kasnije imati dvoje djece i koja je također lažni testis smatrala viškom zahtjeva. Uz to, Jamie održava da stidne dlake kamufliraju bilo kakvu vidljivu vizualnu razliku, a ionako mu nikad nije bilo posebno drago igrati se s testisima.
Ne bi mi stavio implantat, ali pretpostavljam da bih mogao vidjeti zašto bi dečki koji će imati nove partnere bili otvoreniji za tu ideju, kaže.
Za razliku od Jamieja, sljedeća dva tipa s kojima razgovaram bili su slobodni i zabavljali su se u vrijeme njihove orhiektomije. Uklanjanje Oscarovog testisa nije rezultat dijagnoze karcinoma, već zbog nezgode s divovskom praćkom tijekom kampiranja 2012. godine.
Lansirali smo kamenje i stvar se pokvarila, objašnjava. Prebačen sam u bolnicu i kad sam se probudio, rekli su mi da moj testis ne može biti saniran. Liječnik je dalje rekao Oscaru da bi ga, u slučaju da u budućnosti želi implantat, mogao ugraditi u bilo kojem trenutku i da za to neće morati platiti ni lipe. Oscar je Kanađanin.
Bila sam prilično nervozna kad sam se seksala s novim partnerima, kaže mi. Pretpostavljam da biste mogli reći da me to natjeralo na scenu. Ali svoju trenutnu djevojku upoznao sam ubrzo nakon što se sve ovo dogodilo i od tada nisam puno razmišljao o tome.
Bryan, kojem je otprilike u isto vrijeme odstranjen karcinom testisa, također je odbio ugraditi implantat. Definitivno sam to razmotrio, kaže mi. Prema mom iskustvu, partneri ili ne primjećuju da mi jedan nedostaje, primijete, ali ne govore ništa, ili podižu pogled prema meni i kažu ‘jesi li dobro?’ Na što je moj odgovor: ‘Dobro sam. Nastavimo, a poslije ću vam sve reći.
Bryan jedino zna kad mu nedostaje lopta, kaže mi, kad fotografira smeće. Morate točno podesiti kut ili više sliči na uvulu nego na vreću oraha, kaže. Ali osim toga, u redu sam s tim. I mogu ga staviti, kad god se predomislim, ali mislim da bi ga morali imati koji čini nešto cool da bih me stvarno zanimao. Kao, onaj koji se ujedno pretvara u wifi žarišnu točku.
Iako se čini da orhiektomija nije u mojoj neposrednoj budućnosti, ne mogu si pomoći da ne pomislim da bih se za razliku od trojice frajera s kojima sam razgovarao definitivno odlučio za implantat da sam se našao u njihovoj situaciji. Naša objavljena studija o implantatima testisa pokazala je da nisu samo kozmetičke prirode, kaže Turek, što pomaže da se osjećam malo manje taštom. Muškarci su se istinski osjećali bolje prema sebi, kako su procijenili Rosenberg i drugi rezultati samopoštovanja.
Za Tureka ovo otkriće i dugogodišnje iskustvo predstavljaju ogromnu pokrivenost rodne razlike u zdravlju. Unatoč činjenici da davatelji usluga i osiguravatelji moraju razgovarati o implantatima dojke s pacijentima koji se podvrgavaju mastektomiji zbog raka dojke, takav sličan zahtjev ne postoji za muškarce i rak testisa, kaže on. Dakle, u biti imati dva testisa je ‘kozmetička’ stvar, ali imati dvije dojke nije.
Dalje mi kaže da unatoč laganom porastu implantacije proteza testisa zbog operacija promjene spola, proizvodnja ovih sisa nije profitabilan pothvat.
Manje ih tvrtki proizvodi, objašnjava Turek, dodajući da je, očekujući da će više tvrtki zaustaviti proizvodnju, kupio nekoliko desetaka kako bi ih imao pri ruci. To je mnogim muškarcima doista važna stvar.
Kad objasnim da sam teško pronašao muškarce koji su im ugradili implantat, objašnjava da je za mnoge pacijente njihov lažni testis strogo čuvana tajna. Implantati testisa vrlo su popularni među odraslim muškarcima samohranim i homoseksualcima, jer smanjuje potrebu znatiželjnim ljudima u spavaćoj sobi ili svlačionici objasniti što se dogodilo dolje, kaže, dodajući da ih oženjeni muškarci ne dobivaju onoliko često koliko i njihovi pojedinačni kolege.
Vidim poprilično muškaraca srednje dobi koji su opet samci i žele postaviti implantate, možda da bi poboljšali svoju percepciju seksualne tržišnosti. Postoji i grupa muškaraca koji uzimaju zamjenu testosteronskog hormona što rezultira značajnim skupljanjem testisa koji su zainteresirani za postavljanje implantata ispod ili ispred svojih netaknutih izvornih testisa, što je također moguće.
Stupila sam u kontakt s jednim od Turekovih pacijenata. Ivan je u djetinjstvu zbog ozljede izgubio testis. Imao je zamjenu koja mu je služila 38 godina prije nego što je počela propadati i morala je biti uklonjena. Nije bio zadovoljan zamjenom koju je dobio ljubaznošću britanske Nacionalne zdravstvene službe početkom 2017. godine i odletio u Kaliforniju da Turek ubaci ono za što se nada da će mu biti treća i zadnja mamac.
Ivan, koji sada ima 51 godinu, kaže mi da nije puno razmišljao o tome kako dobiti protezu kad mu se pružila mogućnost. Kad napuniš 12 godina, ono posljednje što želiš biti je drugačije kada se presvlačiš pred školskim kolegama. on kaže. Djeca mogu biti okrutna.
Kao jedan od rijetkih obrezanih dječaka u mojoj školi u Engleskoj, znao sam da je to istina. Pitao sam se je li iskustvo različitosti u mladosti utjecalo na to zašto bih bio skloniji lažnoj lopti da je do toga došlo.
Pročitajte ovo sljedeće: Sada tvrtke za dezodorans promatraju muške loptice